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Qué puede esperarse 
del psicoanálisis 
El psicoanálisis puede resultar de interés para el historiador 
tanto por el método que emplea, como por su contenido teó-
rico . La aportación del psicoanálisis a la investigación de la 
conciencia histórica podría servirse del método psicoanalítico y su tarea consistiría entonces en 
analizar las experiencias históricas tal y como afloran en el decurso de las terapias. Los mate-
riales obtenidos de la llamada «segunda generación», es decir, de los hijos de los supervivientes 
de la persecución nacionalsocialista, podrían constituir tal vez una fructífera fuente de informa-
ción para una indagación de esta índole. Comprender cómo el sujeto niega, disocia, reprime o 
asimila la catástrofe cultural que supuso el nacionalsocialismo resultaría también interesante 
para poder enjuiciar las consecuencias psíquicas de otras catástrofes históricas (como, por ejem-
plo, el derrumbamiento de las civilizaciones amerindias, la Guerra de los Treinta Años o las gue-
rras napoleónicas). La transmisión de experiencias traumáticas de una generación a la siguiente, 
las repercusiones de ámbitos marcados por los tabúes en la configuración de la vida cotidiana, 
así como también los vacíos y estructuras compensatorias de la conciencia histórica son ámbitos 
de la investigación que, dado que sitúan su objeto de en el inconsciente, han de ser abordados 
con la ayuda del método psicoanalítico. 
Existe otra vía de aproximación que nace de la propia teoría psicoanalítica: ¿qué teoremas 
psicoanalíticos son útiles a la hora de comprender las estructuras fundamentales de la conciencia 
histórica? Esta cuestión es más sencilla de plantear que de responder puesto que la relevancia que 
se concede a los diversos teoremas psicoanalíticos varía según cada escuela. Quien parta de las tesis 
de Melanie Klein valorará más algunos teoremas que, por ejemplo, los partidarios del psicoanáli-
sis del yo o los lacanianos. Así pues, ¿a qué tendencia psicoanalítica debería atenerse el historia-
dor? El debate sobre las afinidades y posible compatibilidad de las diferentes premisas psicoanalí-
ticas e historiográficas todavía no ha tenido lugar. Podemos partir del hecho de que todas las cons-
trucciones teóricas psicoanalíticas implican una o varias concepciones históricas (a menudo con-
tradictorias) y de que los historiadores no tendrían por tanto otro remedio que intentar armonizar-
las con las suyas propias. 
Es bien conocida la concepción evolucionista de Freud tal y como aparece expuesta en Tote111 
und Tabu . Q) En Der Mann Mases und die monotheistische Religion aflora otra concepción, más 
compleja, en la que se plantea la idea de que determinados conocimientos históricos podrían even-
tualmente quedar latentes para resurgir más tarde.@ ¿Con cuál de las teorías debería pues trabajar 
un historiador, con la evolucionista de Freud o con su concepción histórica más tardía y «dinámi-
ca»? El asunto no le resultará fácil , además, porque el psiconanálisis postfreudiano trató de ir difu-
minando todas aquellos planteamientos que hacían referencia a la cultura y la historia. 
El etno-psicoanálisis, que se dedicó al estudio de culturas ajenas a nosotros con la ayuda 
del método psicoanalítico, retomó nuevamente el interés freudiano por las concepciones históri-
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cas y culturales y condujo a nuevas interpretaciones de aspectos de esa teoría que pudieran ser 
relevantes para el análisis de una historia de cuño psicoanalítico. En concreto se trataría de elu-
cidar lo siguiente: 
• la trascendencia de la doble secuencia temporal de la evolución sexual para la cultura y la neurosis, 
• la trascendencia de la adolescencia como etapa determinante para la relación del individuo con la 
cultura, especialmente a partir de la definición de las diferencias sexuales y también a partir de la 
elaboración de las fantasías de omnipotencia, 
• la trascendencia del antagonismo entre la familia y la cultura en relación con la dinámica histórica, 
• la influencia de la disociación del trabajo y su significación en la elaboración de las fantasías de 
omnipotencia y, finalmente , 
• la influencia de determinados procesos regresivos derivados de interpretaciones belicistas sobre 
la conciencia histórica. 
Lo trascendencia de lo doble 
secuencio temporal del desarrollo 
sexual en lo formación de uno 
conciencio histórico 
En sus Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie Freud 
subrayaba la doble temporalidad del desarrollo 
sexual y escribía: «El hecho de que exista un arran-
que doble en el desarrollo sexual del hombre, es 
decir, la interrupción de dicho desarrollo por la exis-
tencia de un periodo de latencia, nos pareció digno de una especial atención. Pues parece constituir 
una de las condiciones necesarias de la capacidad de hombre para desarrollar una cultura superior, 
pero también de su tendencia a la neurosis.» @ 
Quisiera proponer una ligera modificación de la tesis de Freud, sustituir ese concepto de cuño 
evolucionista de la «cultura superior» por el de «historia». 
En mi obra Die gesellschaftliche Produktion van Unbewusstheit expuse que, en mi opinión, 
no carecería en absoluto de sentido concebir el desarrollo infantil temprano del hombre con su con-
siguiente fase oral, anal y fálica como una condición previa para la adquisición de la «cultura», en 
particular, del lenguaje y de las diferentes formas de conducta y adaptación, mientras que, por el 
contrario, la capacidad de considerar lo así adquirido como algo susceptible de modificación y 
ti"ansformación sería el resultado de procesos adolescentes.@) Es el principio de ulterioridad el que 
hace que en la adolescencia se pongan límites al determinismo de la primera infancia y el que con-
fiere a la conciencia histórica su estructura fundamental. 
La adolescencia y el pdncipio de ulterioridad 
El concepto freudiano de ulterioridad no ha desempeñado hasta ahora un papel relevante en 
el psicoanálisis. En este sentido constituyen una excepción Laplanche y Pontalis, que en su Léxico 
del psicoanálisis llegarían a hablar con relativa amplitud de ello y que en la entrada ulterioridad 
señalaban: «Expresión utilizada frecuentemente por Freud en relación con su concepción de tem-
poralidad y de causalidad psíquica: las experiencias, impresiones, los rastros de recuerdos son ree-
laboradas más tarde a partir de nuevas experiencias y del inicio de una nueva fase evolutiva. Con 
ello, al mismo tiempo adquieren un nuevo sentido, una nueva eficacia psíquica.» ® 
El principio de la ulterioridad que actúa en el ser humano posibilita una forma específica 
de crecimiento psíquico: se trata de un crecimiento que alude no tanto al futuro como al pasado, 
un crecimiento que reactiva potencialidades siempre nuevas a partir del pasado. Borbély indica 
que conviene tener en cuenta no sólo el influjo que ejerce el pasado sobre el presente (por ejem-
plo, con la ayuda del concepto de la transferencia o trasposición), sino también el influjo de la 
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participación social presente sobre acontecimientos, fantasías y psicodinamismo ontogenética-
mente tempranos (inferencia).@ 
Así pues, se trata de una forma de influjo que relativiza la ley sobre la existencia de una 
monocausalidad que domina la psique: dos sucesos distantes en el tiempo actúan a la vez y se influ-
yen recíprocamente. La trascendencia del primero no se deja notar ni reconocer hasta transcurrido 
un tiempo, es decir, ulteriormente. 
Fue Ernst Bloch quien acuñó esa bella expresión de la «oscuridad del instante vivido». Se 
refiere con ella a que en el momento en que lo vivimos nunca somos capaces de reconocer lo que 
estamos viviendo y que sólo el tiempo, a partir de los acontecimientos futuros , es capaz de alum-
brar significados que desatarán nuevas cadenas de acontecimientos. Esta doble sucesión de fases 
en la formación de significados representa en mi opinión un momento crucial en la constitución del 
mundo simbólico. Así pues, lo que sucede no es que determinados significados se suceden de forma 
determinista de tal modo que uno da lugar al otro, sino que por medio del tiempo se produce una 
constante acción recíproca entre el presente y el pasado que genera un número casi infinito de sig-
nificados y también la imposibilidad de predecirlos. 
Únicamente la teoría de la ulterioridad permite comprender la tesis freudiana de la interde-
pendencia existente entre la doble temporalidad y las culturas superiores o la neurosis. El periodo 
de latencia, es decir, el hecho de que el ser humano no alcance la madurez sexual a los cinco o seis 
años, sino sólo a partir de la pubertad, abre una distancia gracias a la cual pueden ser modificadas 
e incluidas en un cosmos simbólico las impresiones recibidas en la primera infancia. Sólo a partir 
de la adolescencia llega el ser humano a ser históricamente capaz, es decir, capaz de crear una his-
toria en la medida en que transforma el pasado en símbolos y convierte en accesible el principio de 
la ulterioridad. 
Adolescencia y conciencia histórica 
Lévi-Strauss distinguía entre culturas «frías» y «calientes» para expresar gráficamente el pro-
blema de la actitud frente a la historia.(!) Las que él llamaba culturas «frías» se esfuerzan por limi-
tar en la medida de lo posible el cambio cultural y tienen tendencia a reglamentar y a abreviar con-
siderablemente la innovadora fase vital de la adolescencia con ayuda de ritos de iniciación. Por el 
contrario, las culturas «calientes» que valoran positivamente e impulsan el cambio cultural tienden 
a prolongar la adolescencia y a eliminar los ritos de iniciación. 
Las culturas «frías» implican una conciencia histórica cuyas nociones de cambio se asemejan 
a los ciclos naturales. Esa concepción cíclica del tiempo solía ser institucionalizada a menudo 
mediante grandes conmemoraciones religiosas durante las cuales se relajaba temporalmente el 
orden existente a fin de poderlo regenerar a partir del caos emergente. Dado que la sociedad esta-
ba rígidamente organizada, había que desordenarla en determinadas épocas para que estuviera nue-
vamente en condiciones de asimilar. Los periodos sagrados y festivos interrumpían la rutina coti-
diana y profana y congregaban a gentes que acudían desde lugares muy lejanos para celebrarlos en 
común y afianzar su mundo simbólico. 
En estas culturas tradicionales, pues, el caos era concebido y protegido como algo religioso. 
Podría decirse que la tarea de la religión era convertir la energía del caos en algo aprovechable para 
la vida social en la medida en que confería nueva vida a los sistemas simbólicos. Y estas celebra-
ciones del culto era el lugar en se producía esa traslación. 
En el curso del proceso civilizador y con la aceleración del cambio cultural estos «periodos 
sagrados» y celebraciones religiosas fueron siendo eiliminadas progresivamente. La noche de car-
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naval , el carnaval y en ocasiones también ciertas conmemoraciones deportivas y conciertos de 
música pop actuales podrían ser consideradas como los últimos vestigios de aquello. Pero, ¿dónde 
quedó ese caos sin el que ningún orden con sus símbolos es capaz de sobrevivir? Yo sostengo la 
tesis de que ese caos fue trasladado de la sociedad a los individuos y de que en la actualidad pode-
mos identificarlo en la adolescencia. Con la creciente aceleración del cambio cultural se llegó a un 
descentramiento, desacralización y subjetivación del caos. El carácter de obligación común que 
tenían las celebraciones religiosas fue retrocediendo poco a poco y el individuo no tuvo otro reme-
dio que habérselas por sí mismo con el caos que hay en en él y hallar nuevas formas de simboliza-
ción en la transición de la familia a la cultura. En lo que se refiere a la problemática de la conciencia 
histórica sería interesante poner a prueba la hipótesis según la cual esas transformaciones de la ado-
lescencia, con su subjetivación y prolongación, han sido también una condición esencial para la 
formación de una conciencia histórica lineaL 
En las culturas tradicionales una de las instituciones que constituía la condición psíquica 
necesaria para esa cohesión social cíclicamente conmemorada era la iniciación. Me interesan a ese 
respecto sobre todo aquellas celebraciones rituales que se tenían lugar en torno a la pubertad y que 
estaba destinadas a orientar el paso de la niñez a la edad adulta. Esas festividades escenificaban la 
relación con los antepasados y revivían los mitos . Servían de base para repetir aquello que siempre 
había estado en vigor desde los tiempos antiguos e ilustraban la muerte y el renacimiento. Sólo se 
convertía en ser humano aquel que había cumplido los ritos de iniciación y, por tanto, aceptado los 
valores de su cultura. Quien se iniciaba experimentaba a menudo en el propio cuerpo, literalmen-
te, a través de las heridas que se le infligía, que era igual que sus ancestros: lo que él hacía y pade-
cía lo habían hecho también y padecido sus antepasados. El pasado coincidía con el futuro y el mito 
del eterno retorno determinaba la concepción del tiempo. 
La aceleración del cambio cultural hizo cada vez más obsoletos esos rituales de iniciación. 
Mientras que en las culturas tradicionales el futuro de los nietos y el pasado de los abuelos eran 
más o menos idénticos ® y, por tanto, permitían captar los conocimientos de forma ritual y trans-
mitirlos, el ritmo acelerado de las culturas modernas fomentaba la creatividad y originalidad. Las 
afinidades entre una sociedad en continuo cambio y la adolescencia como fase vital de transición 
se reforzaban mutuamente. A medida en que la iniciación perdía importancia en las culturas 
modernas se producía también una prolongación de la adolescencia; es decir, que esos dos pro-
cesos interactuaban. Con la disolución de los rituales de iniciación que antes habían desviado los 
impulsos caóticos del hombre hacia fuerzas religiosas y sacrales el caos perdió su carácter sagra-
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do y se convirtió, al calor de una adolescencia prolongada, en energía creativa y destructiva. 
Además, tanto la aceleración del cambio cultural como la prolongación de la adolescencia 
agudizaron el antagonismo entre familia y cultura. Esta antagonismo hace referencia a un concep-
to freudiano® que afirma la existencia de una contradicción insalvable entre el principio de cohe-
sión que representa la familia y el principio cultural y expansivo de la cultura. El individuo está 
abocado a soportar esa contradicción y a vivir en ambos sistemas al mismo tiempo. Desde una pers-
pectiva histórica podría decirse que el antagonismo entre familia y cultura sufre transformaciones: 
en aquellas sociedades basadas en la estructura de parentesco es limitado y se reduce al tabú del 
incesto, mientras que tiende a incrementarse paralelamente al grado de complejidad de la organi-
zación social. Las sociedades occidentales llevaron este antagonismo a su culminación en la fase 
capitalista y favorecieron la completa separación del individuo (especialmente del individuo mas-
culino y, desde hace muy poco tiempo, también del femenino) de su familia de origen. Esta agudi-
zación del antagonismo se concretó, en el ámbito de la conciencia histórica, sobre todo en una 
devaluación de las tradiciones y también en un radical transtorno de los procesos culturales. 
Omnipotencia y 
conciencia histórica 
Desde una perspectiva psicoanalítica se considera, como es sabido, 
que el ser humano dispone de dos tipos de «reserva de energías» de 
las que se alimenta su conducta, concretamente la narcisista y la 
sexual. Las fantasías de grandeza y omnipotencia que convierten al hombre en un ser carente de 
medida e insaciable constituyen el núcleo del narcisismo. La combinación de narcisismo y agre-
sividad transforman al ser humano en una criatura destructiva.@) Aunque esta capacidad destruc-
tiva del ser humano resulta evidente desde el punto de vista histórico, sería erróneo contemplar 
el narcisismo sólo en su faceta negativa. Y es que las fantasías de grandeza y omnipotencia repre-
sentan también un impulso decisivo para que el individuo se supere y trascienda de situaciones 
heredadas. En su teoría de la cultura Freud resaltaba la capacidad generadora de cultura de la 
sexualidad. Pero la cultura, como aclaraba el mismo Freud, no está sólo «al servicio de Eros», 
sino también al servicio del narcisismo; sirve no sólo para cohesionar a un número cada vez 
mayor de seres humanos, sino también para expresar la grandeza y la omnipotencia. Los impul-
sos narcisistas y erótico-sexuales, sin embargo, son impulsos enfrentados: lo que contribuye al 
reforzamiento del uno sólo puede ser alcanzado con frecuencia a través de un debilitamiento del 
otro. Cultura y narcisismo masculino se sustentan el uno en el otro, tienden a excluir a la mujer 
y, sobre todo, desinhiben la agresividad masculina. 
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El desajuste entre sus fantasías de grandeza y omnipotencia y la realidad conducen al indivi-
duo a tensiones con frecuencia insoportables. El tiempo y su dimensión finita representan un lími-
te radical para los sentimientos de omnipotencia de los seres humanos. La manera en que es con-
cebida la muerte desde un punto de vista cultural, si significa el final definitivo del sujeto, si exis-
te o no una vida en un más allá celestial o infernal o si volvemos a nacer en este mundo -ese inexo-
rable transcurso del tiempo- coloca al ser humano en una posición de impotencia. Por esa razón, 
cualquier clase de conciencia histórica contiene alguna referencia a la omnipotencia, sea porque esa 
conciencia histórica gire en torno a la inmortalidad de los héroes y, por tanto, niegue la muerte, sea 
porque al centrarse en la destrucción y la decadencia trate de dar testimonio de la vanidad de cual-
quier clase de poder y grandeza. 
El ser humano puede esquivar la tensión entre omnipotencia y realidad intentando elimi-
nar su narcisismo y delegando sus fantasías de omnipotencia en la divinidad y, así, se convier-
ten en piedad y resignación ante el futuro y le permiten hallar descanso. Otra posibilidad de 
evitar esa tensión es la que ofrece la guerra: el hombre se somete a una autoridad que repre-
senta la grandeza de la que uno mismo carece y a la que hace ya tiempo que renunció. La iden-
tificación con un «todo mayor» permite en este caso conciliar el narcisismo con las humilla-
ciones cotidianas. Una tercera vía y, en mi opinión la más deseable, de resolver las fantasías de 
omnipotencia es, finalmente, la que representa su transformación a través del proceso del tra-
bajo. Justamente esa posibilidad, que sirvió para poner el narcisismo al servicio del dominio de 
la realidad, quedó sin embargo inutilizada por la disociación entre el trabajo y su significación 
propiciada por una gran cantidad de instituciones. Dado que el trabajo se rebela siempre con-
tra la omnipotencia del pensamiento y, en esa medida, debilita el narcisismo resultó fácil desde 
el punto de vista psicológico disociar el trabajo de su significación. Frente a ello, la guerra 
satisfacía las formas más arcaicas del narcisismo: ya se sabe que mientras no se produzca la 
derrota siempre puede uno construir fantasías de victoria; y justamente en el momento en las 
cosas se ponen mal, podemos decirnos a nosotros mismos que, a fin de cuentas, ganar o perder 
es una cuestión de arrojo. Esa disociación entre el trabajo y su significado que resultaría fatal 
para la historia de la cultura reforzó y estimuló los componentes narcisistas del individuo y 
dificultó de forma inquietante la fructífera conversión de las fantasías de grandeza en proceso 
laboral. Consecuentemente, la conciencia histórica no tuvo más remedio que someterse al nar-
cisismo y a sus arcaicas fantasías de grandeza: la historia habría de servir para atestiguar la 
superioridad de un pueblo sobre otros. 
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Melanie Klein ha puesto de relieve los sentimientos y fantasías de omnipotencia que emer-
gen ya en los primeros estadios de la infancia.@ La omnipotencia sirve al niño por una parte como 
defensa, pero, por otra, constituye también una fuente de angustia. Cuando está ligada a «objetos 
buenos» la omnipotencia proporciona protección y seguridad; pero cuando se vincula a «objetos 
malos» desata la angustia y la desesperación. 
En mi opinión, Winnicott fue más allá cuando relacionó la omnipotencia con la capacidad 
del niño para «crear, idear, inventar, convertir en realidad, producir un objeto».@ Para ello, sin 
embargo, el niño ha de seguir las instrucciones de la madre que capta sus sentimientos de omni-
potencia y en cierto modo los comprende. La satisfactoria vivencia de la omnipotencia se con-
vierte para el lactante en una condición previa y necesaria para la inserción de un principio de rea-
lidad que permite ver el mundo no como algo rígido e invariable, sino como algo accesible a la 
creatividad. «En este estadio temprano», escribe Winnicott, «ese mundo estimulante que le rodea 
proporciona al niño la experiencia de la omnipotencia; me refiero más bien a una orientación de 
carácter mágico; para mí esa expresión incluye el aspecto creativo de la orientación.»@ Los aná-
lisis de Winnicott centran la atención en un mundo susceptible de ser modificado. El hecho de que 
el mundo pueda ser modificado a través de la creatividad no representa, desde luego, una hipóte-
sis evidente y Winnicott nos muestra que una condición necesaria para esta hipótesis es la expe-
riencia positiva de la omnipotencia. 
¿Cómo consigue el individuo rescatar sus fantasías de omnipotencia a la vista de una reali-
dad que contradice constantemente -sobre todo por la existencia de la muerte- esa omnipotencia? 
Al niño se le abren a este respecto dos posibilidades: por una parte, la trasposición de los senti-
mientos de omnipotencia al ámbito de la fantasía y, por otro, la delegación de éstos en sus padres 
idealizados. Es así como el sentimiento de omnipotencia del niño logra sobrevivir hasta la adoles-
cencia pese a todos los cuestionamientos y limitaciones que impone la realidad. 
Con el inicio de la adolescencia esas fantasías de grandeza y omnipotencia han de ser nue-
vamente reprimidas. Su separación de la familia obliga al sujeto a asumir de nuevo esa omnipo-
tencia que había delegado en sus padres o en su familia. La cuestión ahora es qué hará el adoles-
cente con sus fantasías de grandeza. En las culturas tradicionales, confinadas en un mundo de 
valores fijo, es la iniciación la que permite reorganizar la omnipotencia. En el terreno psíquico la 
cuestión central es cómo transferir la omnipotencia del individuo al grupo, al clan o a la tribu res-
pectivamente. La esfera que acoge y preserva esa omnipotencia es la esfera de lo sagrado. En las 
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creencias mágicas socialmente aceptadas en las que la sociedad necesita confirmar siempre de 
nuevo a través de fiestas y rituales de sanación que la omnipotencia continúa actuando es donde 
hallan expresión cultural esos sentimientos de onmipotencia. Uno de los lugares en los que las fan-
tasías de grandeza y omnipotencia hallan su expresión institucional y su reconocimiento social es 
la casa de los hombres . 
La diferencia entre sexos 
y la apropiación masculina 
de la omnipotencia 
La casa de los hombres y otras instituciones similares, es 
decir, instituciones dominadas por hombres, requieren incluso 
en las culturas tradicionales una traslación de las fantasías de 
grandeza y de omnipotencia al sexo masculino. Esta traslación 
tendría grandes consecuencias para la conciencia histórica: el sexo femenino quedó vinculado a la 
naturaleza y tendenciosamente privado de historia. Desde el punto de vista psíquico, el desposei-
miento y la repetida apropiación de la historia equivalen, respectivamente, a la destrucción y reno-
vación de las fantasías de omnipotencia y tales procesos tienen su correspondiente correlato social. 
La casa de los hombres es, en primer término, un fenómeno político: «En la época precolo-
nial», escribía Stanek, «la reunión de todos los hombres adultos en una casa de hombres encarnaba 
el poder político más elevado. Era el resultado más integrador, la expresión más completa de la exis-
tencia comunitaria y --dirigida contra lo exterior- la mayor concentración de poder bélico.»@ Desde 
el punto de vista simbólico la casa de los hombres se organiza esencialmente a partir de la relación 
existente entre los sexos y, en consecuencia, está en condiciones de colocar el potencial de la sexua-
lidad al servicio del orden político. Su persistencia temporal y su presencia transcultural proporcio-
nan a la casa de los hombres y al complejo cultural en que se arropa la apariencia de fenómeno natu-
ral. Esta apariencia procede, entre otras cosas, sobre todo del hecho de que esta institución pretende 
ser producto, pero no productora de las relaciones sexuales existentes de tal modo que resulta inevi-
table pensar que descansa sobre el fundamento primitivo de la diferenciación sexual. 
El etno-psicoanálisis trata de indagar especialmente cuáles son los condicionantes conscien-
tes e inconscientes que llevan a la acumulación de poder en la casa de los hombres. Pues el aspec-
to político condiciona no sólo el juego combinado de las fuerzas económicas, no sólo regula la 
autoridad y la subordinación, sino que al mismo tiempo determina también las estructuras de valo-
res que, a su vez, deciden lo que tiene o no sentido en amplios aspectos de la acción humana. Es 
sobre todo para obtener este último resultado, por lo que lo político ha de arraigar tanto objetiva-
mente, en la economía y la sociedad, como también subjetivamente en la vida afectiva de los indi-
viduos. «Sentido» no implica sólo algo cognitivo (como, por ejemplo, la relación medios-fin), sino 
un fenómeno afectivo que encaja en la relación placer-dolor. El sentido de ese aspecto político se 
expresa también en la conciencia que de sí mismos tienen los hombres legalizada a través de los 
mitos , es decir, de la historia, en su sentimiento de superioridad frente a las mujeres, en su arrojo 
como guerreros, en el placer que experimentan autorrepresentándose y en el combate. El senti-
miento de pertenenencia a un colectivo que de ello se deriva es lo que proporciona a la institución 
de la casa de los hombres el lustre necesario para su función integradora. 
Uno de los momentos álgidos de la iniciación masculina en diferentes culturas consistía en 
que quedara de manifiesto ante los jóvenes que esos espíritus que tanta angustia les habían produ-
cido hasta ese momento no existían ; que esos espíritus servían solamente para asustar a las muje-
res, para mantenerlas mejor bajo control. Los mitos, que eran mantenidos ocultos a los ojos de las 
mujeres, hablaban de una conmoción histórica: en cierta ocasión, tiempo atrás , habían dominado 
las mujeres pero los hombres habían conseguido conquistar el poder mediante la astucia. 
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Este mito mostraba sin ambages a los hombres qué era lo que tenían que hacer para man-
tener su posición jerárquica y su distancia respecto a las mujeres. Es cierto que la realidad social 
en muchas de estas culturas (por ejemplo entre los indios de la Tierra de Fuego @ o entre los 
mundurucu @)era todavía claramente igualitaria en lo que concierne a la relación entre los sexos, 
pero el mito expresaba ya una utopía jerárquica que configuraba la base espiritual de la casa de 
los hombres y de su modelo de dominación. La transmisión de esta conciencia histórica o mito-
lógica representaba el momento cumbre de la iniciación encargada de generar la diferencia entre 
los hombres , que conocían el secreto, y las mujeres y los niños, que no lo conocían ni debían 
conocerlo. La conciencia de la existencia de una pasado mítico descansaba sobre una ignorancia 
socialmente estimulada que de ese modo se convertía en condición necesaria de la dominación. 
En este contexto «ignorancia» no significa solamente «no conocimiento»: los hombres tenían 
que hacer creer a las mujeres que los espíritus existían realmente; así pues, habían de producir 
un falso conocimiento y hacerlo aparecer como verdadero a través de las ceremonias correspon-
dientes. Este «conocimiento» tenía la función de convertir en inconscientes todas las fantasías , 
deseos , ideas o percepciones de las mujeres que pudieran entrar en contradicción con los de los 
hombres. Al verse confrontadas con la realidad escenificada por los hombres las mujeres debían 
aprender a renunciar a lo propio y a adaptarse. 
La producción social de lo inconsciente en la relación entre hombres y mujeres puede ser con-
siderado claramente como modelo de la función que desempeña lo inconsciente al servicio de la 
dominación. Con la acentuación de la división de clases sus mecanismos se hicieron cada vez más 
opacos, «más naturales», por así decirlo, y atrapaban también a la propia clase dominante. Entre los 
indios fueguinos, sin embargo, los hombres iniciados siempre supieron que esos espú·itus que ellos 
mostraban a las mujeres no existían. Cuando el sistema de dominación fue haciéndose más amplio 
cada vez más hombres y también la mayor parte de los que dominaban se vieron obligados a acep-
tar ese «falso conocimiento». 
Pero, ¿qué es lo que había que convertir en inconsciente ahora? La cuestión central cuyo cono-
cimiento había de quedar fuera del alcance de la conciencia era la complementariedad entre los sexos. 
También el mito que habla de la antigua dominación de las mujeres subraya la asimetría, aunque de 
orden inverso, como único modelo aceptable. Lo que había que hacer desaparecer era la mutua depen-
dencia de los sexos. Esa tendencia a borrarlo de la conciencia arrastró en muchas culturas incluso una 
verdad evidente, la necesidad de la acción conjunta de ambos sexos para engendrar nueva vida. 
Si nos planteamos cuál es la trascendencia cultural de la casa de los hombres podremos cons-
tatar que está íntimamente ligada a aquel sistema de valores que confiere el máximo reconoci-
miento a las actividades masculinas, especialmente a la caza y la guerra, mientras que las activida-
des femeninas son privadas de todo valor. Veblen ya había hablado tiempo atrás de esa «antigua y 
bárbara diferenciación entre ajetreo cotidiano y acto heroico».@ 
Las fantasías de omnipotencia 
y la disociación entre el 
trabajo y su razón de ser 
Veblen apuntaba una tendencia que habría de tener conse-
cuencias extraordinarias para el posterior curso de la his-
toria, la disociación entre el trabajo y su significación. @ 
La «producción de cosas necesarias para la vida» ya era 
@ MaxWeber. Wirtschaft und considerada por las culturas tradicionales como útil y necesaria para la supervivencia, pero también 
Gesellscha(t. Colonia/Berlín 
1964, p. 4 14. desprovista de un sentido más profundo. Tenían sentido y eran sagrados fundamentalmente los ritua-
les sagrados, la danza, la música y las fiestas que tenían lugar en la casa de los hombres. Su sentido 
nacía no del trabajo, sino con mucha frecuencia sólo de la guerra. Los hombres habían de ir a la gue-
rra para recoger en ella los trofeos necesarios para seguir manteniendo ese poder que garantizaba la 
fertilidad en la naturaleza y la sociedad. Con otras palabras: el poder no se vinculaba al trabajo, sino 
a algo de lo que el hombre podía apropiarse matando. Era sólo gracias a ese poder por lo que el tra-
bajo, también el de las mujeres, producía frutos. Pero eso significa también que el trabajo por sí 
mismo carecía de poder y de sentido. Habría de intervenir algún elemento nuevo para convertir el 
trabajo en fuerza productiva. Y ese elemento, extrañamente, sería algo destructivo, concretamente, 
la guerra ritualizada no encaminada a la obtención de un beneficio económico inmediato. 
Que los seres humanos celebran fiestas es un hecho que salta a la vista. Pero, ¿por qué no bas-
tan las fiestas para conferir a hombres y mujeres fuerza para el trabajo, por qué es la guerra la instan-
cia encargada de darle sentido? Una respuesta se abre camino de inmediato: porque mediante la gue-
rra resulta posible rebajar el valor de las mujeres. En el ámbito de la economía las mujeres ocupaban 
una posición de poder como consecuencia de su quehacer cotidiano. Si se deseaba conservarlas como 
fuerza de trabajo, su minusvaloración había de extenderse al conjunto de la economía, mientras que el 
sentido había de trasladarse más allá de ésta, a la esfera de lo imaginario y sacra!. 
Se puede sustentar la tesis de que la guerra como elemento transmisor de sentido y definidor 
de la conciencia histórica fue cobrando tanta mayor importancia cuanto más se negaba la trascen-
dencia del trabajo. La guerra se convirtió en cierto modo en la prueba de que el sistema de valores 
encarnado en la casa de los hombres respondía a la «realidad»; pues la prueba más irrefutable de 
que alguien no es un farsante y habla en serio es, en última instancia, su disposición a aceptar el 
riesgo de la muerte. En consecuencia, la guerra se convirtió en el lugar en el que los hombres habí-
an de demostrar que creían en los valores en que se fundaba la jerarquía existente entre los sexos. 
La disociación entre el trabajo y el sentido se vinculó desde el comienzo con el antagonismo 
de sexos: la observancia de los rituales se convirtió sobre todo en asunto de los hombres, el traba-
jo, el «ajetreo», en asunto de las mujeres. La minusvaloración de la mujer y la minusvaloración del 
trabajo iban de la mano y determinaron de forma trascendental qué había de entenderse por «cul-
tura», es decir, lleno de sentido y digno de ser transmitido, y qué había de ser considerado como 
carente de sentido y, por tanto, ignorado. Para esta clase de cultura, como puso de manifiesto 
Veblen, el trofeo se convirtió en un objeto fundamental, mientras que la historia se convertía en la 
narración de los sucesos que habían conducido a conquistar ese trofeo. 
La casa de los hombres, más allá de todas sus mutaciones, nunca ha dejado de ser ese lugar 
sagrado en el que se guardan los trofeos destinados a mantener la disociación entre trabajo y razón 
de ser y la relación jerárquica que separa los dos sexos. A este respecto también desempeña un 
papel relevante la celebración de rituales: los rituales son guías de conducta que han de ser ejecu-
tadas de forma casi automática y que hacen el mundo más sencillo y comprensible. Luhmann ha 
® Niklas Luhmann. Funktion subrayado la reducción de la complejidad que puede lograrse gracias a los rituales @, mientras que 
der Religion, Frankfuri am Main 
1982. Gehlen ponía de manifiesto su función de descarga. ® Por lo general, los rituales han de ser ensa-
® Amold Gehlen, Urmensch 
und Spiitkultué Bonn 1956. 
yados hasta una auténtica pérdida de conciencia y, por tanto, constituyen lo opuesto al pensamien-
to reflexivo. Pero si el pensamiento reflexivo es un instrumento de la búsqueda del sentido de las 
cosas, el ritual es un medio para imponer un sentido que no debe ser puesto en cuestión nunca. 
Si la vida cotidiana está organizada de forma ritual eso significa que la búsqueda de un sen-
tido está vedada o, al menos, es socialmente rechazada. Podemos partir del hecho de que la ritua-
lización alude, en la mayoría de las ocasiones, a aquellos ámbitos de la cultura que se desea pre-
servar de los cambios y mantener en sus formas anacrónicas. Puesto que la búsqueda de un senti-
do no se puede reducir a cálculos ni sus resultados pueden ser previstos ésta siempre produce un 
efecto desestabilizador. Por eso aquellos ámbitos de la cultura que deseamos proteger del cambio 
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son «reglamentados» ritualmente y se mantienen extraordinariamente estables. Si nos encontramos 
ante fenómenos de esta clase es, por lo general, porque estamos cerca de una casa de los hombres, 
por ejemplo, militar o eclesial, pero frecuentemente también cerca de instituciones académicas. 
Procesos de privación del poder parecidos a los que hemos constatado en la relación entre los 
sexos se desarrollaron también entre las diferentes etnias y entre las clases sociales. También en 
este caso los procesos de desvalorización se vinculaban con procesos de ritualización por vías difí-
ciles de comprender. A este respecto quisiera hacer mención de Norbert Elias, quien en su obra 
Über den Prozess der Zivilisation ha descrito de manera expresiva cómo la sociedad cortesana se 
movía en una constelación de ceremoniales. @ Una de sus tesis fundamentales afirma que en el 
curso de este proceso civilizador se ha llegado a una creciente interiorización de la agresión o a una 
conversión en tabú de las descargas de agresividad dirigidas contra el exterior. 
En todo caso, Elias no prestó demasiada atención en sus reflexiones al hecho de que ese marcado 
proceso de ceremonización de la vida cmtesana de París y Versalles transcurría paralelamente al proce-
so de aculturación de los ámbitos campesinos regionales. Soy de la opinión de que los procesos de apor-
tación de sentido (y el proceso civilizador puede ser contemplado como una forma específica de 
aportación de sentido) no pueden ser abordados de forma aislada, es decir, «por sí nlismos», sino que 
siempre deberían ser analizados sin perder de vista los procesos de pérdida o de supresión de sentido. 
Podemos partir de la tesis de que la ritualización de las aportaciones de sentido, por ejemplo 
de la vida cortesana, eran el resultado de procesos de transferencias del poder que no debían ser 
pensadas conscientemente, sino interiorizadas en el inconsciente. Tampoco considero una casuali-
dad que tropecemos de nuevo con la disociación entre el trabajo y su significación en la cultura cor-
tesana de Francia: la nobleza tenía vedado el trabajo; las actividades que le correspondían por su 
estamento eran la caza y la guerra. El honor era para los nobles uno de los valores más elevados y 
éstos siempre habían de estar dispuestos a defenderlo más allá de la vida y la muerte . Trabajo y sig-
nificación eran, pues, esferas que en la cultura cortesana francesa guardaban tan pocos vínculos 
entre sí como en las culturas tradicionales. Pero, ¿cuál es realmente la causa? 
Creo que allí donde se produce una vinculación entre trabajo y significación el cambio cul-
tural experimenta una decisiva aceleración. Y eso significa, a la inversa, que la desvinculación de 
trabajo y significación reduce la velocidad de los cambios o limita el cambio a determinados ámbi-
tos de la cultura. De hecho, a la largo de la historia hallamos siempre nuevos intentos por vincular 
o separar el trabajo y su significación. Por ejemplo, el cristianismo ensambló trabajo y significa-
ción en el monacato bajo el lema «Ora et labora» con lo que, al mismo tiempo, puso en marcha una 
vasta revolución cultural. Lo nlismo podría decirse del calvinismo que, de ese modo, hizo aflorar 
una nueva mentalidad económica. La burguesía asumió de esta herencia, la secularizó e imprimió 
una nueva aceleración al cambio cultural de una forma desconocida hasta entonces. 
Pero, por otra parte, se produjeron también procesos de desvinculación del trabajo y su sig-
nificación. Así, por ejemplo, el calvinismo restó valor al proceso laboral en favor del éxito y tras la 
máxima «l ' art pour l'art» se esconde el intento burgués por desvincular el trabajo de su significa-
do. Pero, tanto antes como después, la guerra sería la forma más eficaz de separarlos. 
Acerca de la regresión 
de la conciencia histórica 
Cuando estalló la Primera Guerra Mundial en Europa se des-
arrolló una ideología belicista que revivió las primitivas metá-
foras de las casas de los hombres . Nos encontramos aquí con 
el fenómeno de la anacronía, es decir, con ámbitos culturales que parecen zafarse del cambio his-
tórico. Afloran entonces, definidoras , arcaicas fantasías de grandeza. En octubre de 1914 firma-
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ron 3.016 científicos una «Declaración de los Profesores de Universidad del Reich Alemán»: 
«Estamos convencidos de que la salvación de toda la cultura europea depende de la victoria que 
conseguirá arrancar el militarismo alemán, la disciplina, la fidelidad, el espíritu de sacrificio uná-
nime del pueblo alemán.» @ 
La experiencia de la guerra alumbraría una nueva comunidad nacional en la que resultaría 
posible superar todas las contradicciones y tensiones sociales. El teólogo protestante Adolf von 
Harnack escribía en 1914: «Esta mezcla de obediencia y autoridad, de responsabilidad que asume 
cada soldado sea cual sea su rango, el espíritu de la camaradería -he aquí el auténtico y conmove-
dor espíritu de la igualdad que siempre ha existido en el ejército, pero que en la guerra resurge con 
fuerza redoblada.» @ 
Ese mismo año Georg Simmel leyó una conferencia sobre «Deutschlands innere Wandlung» 
(La transformación interior de Alemania): «A las gentes del año 1000 les debe de haber parecido 
que se avecinaba en fin del mundo y que nadie sabía si se salvaría o se condenaría.» ® Simmel 
esperaba que la guerra trajera consigo una nueva claridad: «la separación entre lo que todavía es 
capaz en Alemania de vivir y de producir vida y lo que continúa anclado en el pasado y se prolon-
ga sin justificación en el futuro : seres humanos e instituciones, concepciones del mundo y de la 
moralidad[ .... ]. Quien no sea capaz de contribuir a edificar una nueva Alemania ha de quedar a un 
lado, para aquellos hombres y objetos que ya han sido interiormente juzgados y son estériles la gue-
rra sólo desempeña la función de juez.» @ 
Simmel reconocía: «Yo amo a Alemania y quiero que viva -y al diablo las justificaciones 
«objetivas» de esta voluntad que permitan la cultura, la ética, la historia o Dios sabe qué. En cuan-
to planteo estas cosas corro el peligro de todos los que intentan demostrar algo: el de que me con-
tradigan . Sólo es irrefutable lo indemostrable -nuestra buena voluntad hacia Alemania que me 
coloca por encima de cualquier deducción.» ® 
Es evidente que la embriaguez de la guerra inhabilita todos los controles de la realidad. La 
embriaguez de la guerra es, en su esencia, un fenómeno narcisista e inspira en la individuo la creen-
cia de que sus deseos de omnipotencia llegarán a realizarse. 
La tendencia regresiva descompone aquellas categorías históricas y políticas que permitirían 
orientar el cambio cultural y, en lugar de ello, reactiva las categorías sexuales biológicamente defi-
nidas. Procedentes del legado del biólogo francés René Quinton se publicaron algunas reflexiones 
que suscitaron en él las vivencias de la Primera Guerra Mundial: «Los pueblos que aman la guerra 
son pueblos masculinos. No es posible juzgar a los hombres fuera del contexto de la guerra ni a las 
mujeres fuera del de la maternidad. La guerra acerca a los hombres a lo sublime, como la materni-
dad a la mujeres. La maternidad es el estado natural de la mujer, la guerra, el estado natural del 
hombre. [ ... ] El hombre sólo posee una grandeza sublime, la de saber morir.» ® 
Otto Braun, hijo del político socialista Heinrich Braun, cayó en 1918 en Francia. Sus 
Nachgelassene Schriften eines Frühvollendeten fueron reeditados una y otra vez; esta cita procede 
de la edición que comprendía los 79.000-90.000 ejemplares. En 1915, cuando contaba 18 años 
escribió desde el campo de batalla: 
«Los sentimientos que me embargan de continuo son los más sencillos y primitivamente 
humanos, los más claros y antiguos. [ .. . ] Es lo mismo que leemos en Homero, amor y amistad, odio 
y envidia, heridas y muerte, salvar y matar y todo las demás cosas que, desde el alba recorren las 
® Otto Br·aun.Aus nachgelas- ruedas del dios del sol, hasta el anochecer, cuando las calles se oscurecen y la noche se eleva sobre ) 
senen Schri(ten eines los hombres y los dioses. Siento una inmensa alegría por poder leer de nuevo los cantos de la Ilíada \ 
Frühvollendeten, Ber-lín 1921, 
p. 122. y creo que ahora los entenderé mucho mejor.»® \ 
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La embriaguez de la guerra traslada al individuo a una regresión que le proporciona una 
conciencia histórica adecuada para desaparecer. Así, por ejemplo, Braun intentó «compren-
der>> los acontecimientos de la Primera Guerra Mundial con la ayuda de la antigua épica grie-
ga y el soldado trasladado a Polonia, Francia, Japón o China no se enfrentaba a la guerra 
como a un hecho histórico, sino como a una cadena de acontecimientos que o confirmaban su 
masculinidad (por medio de los llamados actos heroicos) o la ponían en duda (con las llama-
das derrotas). 
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